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A Map of Latin American Dreams esplora i desideri e le speranze degli individui 
provenienti da ogni parte dell’America Latina. Indaga il modo in cui le singole vite sono 
state direttamente toccate e alterate, sia a causa di eventi traumatici locali, nazionali e 
regionali, che di politiche pubbliche. Dal 1992 fino alla fine del 2008, ho viaggiato tra 
Argentina, Cuba, Mexico, Perù, Nicaragua, Guatemala, Brasile e Colombia. Ho fotografato 
famiglie, gruppi e singoli. I personaggi ritratti esprimono la propria voce in ogni immagine 
tenendo in mano una lavagna con delle scritte in gessetto. “Puoi scrivere qui un desiderio, 
oppure un tuo sogno?” C’è un gesto melanconico, oppure tacito, quando si chiede a 
qualcuno di pensare sia ad un sogno che ad un desiderio: è un qualcosa di non soddisfatto. 
Vero è che viviamo in un tempo dove la stabilità è spesso un ricordo lontano. Le incessanti 
crisi ci fanno ricordare quanto fragile rimanga il terreno. Vedo le mie fotografie come 
veicoli, registrazioni di un evento, una performance, un avvenimento; le persone 
fotografate hanno partecipato di buon grado, e hanno anche condiviso dei segreti, che si 
sono divulgati oltre il loro aspetto. La presentazione delle immagini svela la transizione 
che intercorre tra la banalità della vita di tutti i giorni e lo straordinario evento di un 
istante condiviso. Ho imparato molto su me stesso e sulle persone che ho conosciuto. I 
nostri incontri portano con sé un gesto di sfida. 

 [CORTONAONTHEMOVE - fotografia in viaggio, Scalpendi Editore 2014] 
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SCHEDA TECNICA 

 
 

Titolo Una mappa di sogni latino americani 

Fotografo Martin Weber 

Numero delle 
fotografie 40 stampe 

Tipo immagini bianco e nero 

Dimensioni immagini  cm [51 x 61,5]; cm [102 x 128] 
Dettagli nell’elenco delle immagini di seguito allegato. 

Dimensioni cornici cm [54 x 64,5]; cm [105 x 131].  
Dettagli nell’elenco delle cornici di seguito allegato. 

Sviluppo lineare La mostra occupa 35 m. lineari minimo. 

Allestimento Le fotografie sono stampate Digigraphie su carta 
Canson Photographique, montate su cornici color 
marrone in legno (spessore laterale 4,5 cm) in essenza 
di ciliegio prodotte artigianalmente con vetro (2 mm). 
I pannelli introduttivo, della bio e del titolo (che si trovano in 
appendice), di cui viene fornito il testo in inglese e in italiano, 
se del caso, vanno stampati ogni volta a proprio carico. 
 

Modalità di 
installazione 

        

Specifiche casse di 
trasporto  

N° 5 
 

Trasporto e 
assicurazione 

Trasporto e assicurazione da chiodo a chiodo, a carico del 
noleggiatore. 
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LE IMMAGINI 

 

 

 Titolo 

ita 

Titolo 

Ing 

Misure 
immagini 
e cornici 

cm (altezza 
x base) 

1  

 

Un lavoro per la mia 
famiglia. 

Seclantás, Argentina 

Job for my family. 
Seclantás, Argentina 

128 x 102 
131 x 105 

2  

 

Lavorare. 
Bahia, Brasile 

To work. 
Bahia, Brasil 

128 x 102 
131 x 105 

3  

 

Responsabilità 
individuale, nessun 
governo imposto. 
Bogotà, Colombia 

Individual responsability, 
no imposed goverment. 

Bogotá, Colombia 

102 x 128 
105 x 131 

4  

 

Il mio sogno è quello di 
morire. 

Medellín, Colombia 

My dream is to die. 
Medellín, Colombia 

128 x 102 
131 x 105 
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5  

 

Vorrei diventare un 
poeta. 

L’Avana, Cuba 

I wish to be a poet. 
La Habana, Cuba 

102 x 128 
105 x 131 

6  

 

Aiutare i bambini che si 
trovano negli Stati Uniti a 
pagare il loro debito con 

il coyote. 
Quetzaltenango, 

Guatemala 

To help children who are 
in the United States to 
pay their debt to the 

coyote. 
Quetzaltenango, 

Guatemala 

102 x 128 
105 x 131 

7  

 

Dell’affetto. 
Maclovio Rojas, Messico 

Affection. 
Maclovio Rojas, México 

102 x 128 
105 x 131 

8  

 

Pistola. Pistol. 102 x 128 
105 x 131 

9  

 

Avere una Nintendo. 
Granada, Nicaragua 

To have a Nintendo. 
Granada, Nicaragua 

128 x 102 
131 x 105 
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10  

 

Capire il modo per 
esprimere ciò che mi 

porto dentro. 
Cusco, Perù 

To find the way to 
express what I carry 

inside. 
Cusco, Perú 

128 x 102 
131 x 105  

11  

 

Mio fratello sogna di 
poter studiare musica. 

Yavi, Argentina 
 

My brother dreams of 
studying music. 
Yavi, Argentina 

61,5 x 51 
64,5 x 54 

12  

 

Vorrei essere padrona 
della mia terra. 

Juripucio, Argentina 
 

I wish to have my own 
land. 

Juripucio, Argentina 
 

51 x 61,5 
54 x 64,5 

13  

 

Che mia madre viva altri 
50 anni. 

San Antonio de Areco, 
Argentina 

That my mother lives 50 
years more. 

San Antonio de Areco, 
Argentina 

51 x 61,5 
54 x 64,5 

14  

 

Avere ancora il ricordo di 
come il mio defunto 

padre realizzava i suoi 
sogni. 

La Plata, Argentina 

To have the memory of 
how my disappeared dad 

lived his dreams. 
La Plata, Argentina 

61,5 x 51 
64,5 x 54 
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15  

 

Sapere la verità riguardo 
al quel che è successo ai 

nostri parenti, così da 
non lasciare le loro 

torture impunite. 
Río de Janeiro, Brasile 

To know the truth about 
what happened to our 

relatives so the torturers 
do not stay unpunished. 

Río de Janeiro, Brasil 

61,5 x 51 
64,5 x 54 

16  

 

Io, Paje, vorrei che mia 
figlia potesse studiare, 

per imparare come 
difendere i propri diritti. 

Alagoas, Brasile 

I, Paje, want my daughter 
to study, to defend her 

rights. 
Alagoas, Brasil 

61,5 x 51 
64,5 x 54 

17  

 

Sogno di avere del 
silicone. 

Igarazu, Brasile 

I dream of having 
silicones. 

Igarazu, Brasil 

61,5 x 51 
64,5 x 54 

18  

 

Che ritornino a casa i 
resti di mio figlio Jose 

Luis Olivo Cardena, 
vittima dei parà 
(paramilitari). 

San Onofre, Colombia 
 

That they return the 
remains of my son Jose 

Luis Olivo Cardena, 
victim of the paras 

(Paramilitary). 
San Onofre, Colombia 

 

51 x 61,5 
54 x 64,5 

19  

 

Dopo esser risalito alla 
verità e salvato i resti di 

Luis Fernando, mio figlio, 
detenuto, fatto 

scomparire dai militari, il 
mio desiderio è che non 

si ripetano più azioni così 
dolorose. 

Medellín, Colombia 
 

Having reached the truth 
and rescued the remains 

of Luis Fernando, my 
son, detained, 

disappeared by the 
military, my desire is that 

such painful deeds are 
never again repeated. 

Medellín, Colombia 

61,5 x 51 
64,5 x 54 
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20  

 

Avere la fecilità di poter 
avere, essere in grado di 

vivere. 
L’Avana, Cuba 

To have happiness to 
have, to be able to live. 

La Habana, Cuba 

51 x 61,5 
54 x 64,5 

21  

 

Che i nostri bisogni non 
siano in contrasto con i 

nostri sogni. 
L’Avana, Cuba 

 

That our needs do not 
disturb our dreams. 

La Habana, Cuba 
 
 

51 x 61,5 
54 x 64,5 

22  

 

Un guanto ognuno, 4 
mancini, 5 destrorsi. 

L’Avana, Cuba 

One glove for each, 4 
lefties, 5 righties. 
La Habana, Cuba 

51 x 61,5 
54 x 64,5 

23  

 

Voglio sposare un 
americano. 

L’Avana, Cuba 

I want to marry an 
American. 

La Habana, Cuba 

61,5 x 51 
64,5 x 54 

24  

 

Voglio diventare un 
insegnante. 

Santiago de Atitlán, 
Guatemala 

I want to be a teacher. 
Santiago de Atitlán, 

Guatemala 

51 x 61,5 
54 x 64,5 
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25  

 

Avere tre bambini. 
Santiago de Atitlán, 

Guatemala 

To have three children. 
Santiago de Atitlán, 

Guatemala 

51 x 61,5 
54 x 64,5 

26  

 

Curare i miei occhi. 
Quetzaltenango, 

Guatemala 
 

To cure my eyes. 
Quetzaltenango, 

Guatemala 
 

61,5 x 51 
64,5 x 54 

27  

 

1 Vincere alla lotteria 
2 //      //     // 

3 Essere in pace con Dio 
4 Pace e giustizia sociale 

nel mondo 

1 Winning the lottery 
2 //      //     // 

3 To be in peace with God 
4 Peace and social justice 

in the world 

51 x 61,5 
54 x 64,5 

28  

 

Voglio essere libera da 
ogni violenza politica e 

domestica. 
Quetzaltenango, 

Guatemala 

I want to be free of 
political and domestic 

violence. 
Quetzaltenango, 

Guatemala 

51 x 61,5 
54 x 64,5 

29  

 

Nel comune di San Pedro 
Polho ci sono 5.333 

sfollati. Stanno soffrendo 
molto. Vogliamo ottenere 
sostegno, cibo, medicine. 

Chiapas, Messico 

In the municipality of San 
Pedro Polho there are 

5.333 displaced. They are 
suffering a lot. 

We want to obtain 
support, food, medicine. 

Chiapas, Mexico 

61,5 x 51 
64,5 x 54 
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30  

 

Il mio più grande 
desiderio è quello di 
concludere gli studi. 

Maclovio Rojas, Messico 

My biggest wish is to 
finish my studies. 

Maclovio Rojas, Mexico 

51 x 61,5 
54 x 64,5 

31  

 

Un salario migliore, 
Messico 

A better salary, Mexico 
51 x 61,5 
54 x 64,5 

32  

 

Il mio sogno è che mia 
figlia si sposi. 

San Diego, U.S.A. 
 

My dream is that my 
daughter gets married. 

San Diego, U.S.A. 
 

51 x 61,5 
54 x 64,5 

33  

 

Voglio diventare una 
poliziotta. 

Maclovio Rojas, Messico 

I want to be a 
policewoman. 

Maclovio Rojas, México 

51 x 61,5 
54 x 64,5 

34  

 

Il mio desiderio è quello 
di vedere i miei figli 

pronti ad affrontare i 
problemi della 

disoccupazione. 
Granada, Nicaragua 

 

My wish is to see my sons 
prepared to face the 

problems of 
unemployment. 

Granada, Nicaragua 
 

51 x 61,5 
54 x 64,5 
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35  

 

Far ritorno in Europa. 
Granada, Nicaragua 

Return to Europe. 
Granada, Nicaragua 

61,5 x 51 
64,5 x 54 

36  

 

Che mio figlio mi mandi 
quello che mi ha 

promesso, i soldi. 
Granada, Nicaragua 

That my son sends me 
what he promised, the 

money. 
Granada, Nicaragua 

51 x 61,5 
54 x 64,5 

37  

 

Voglio che la mia sia una 
casa grande e recintata. 

Chinchero, Perù 

I want my house to be big 
and fenced in. 

Chinchero, Perú 

61,5 x 51 
64,5 x 54 

38  

 

Il mio sogno è quello di 
incontrare le persone 
che mi aiuteranno a 

lasciare il posto in cui mi 
trovo, e viaggiare. 

Lima, Perù 

My dream is to meet the 
people who will help me 
leave the place I am in 

and travel. 
Lima, Perú 

51 x 61,5 
54 x 64,5 

39  

 

Una vita lunga senza 
tristezza. 

Ollantaytambo, Perù 

A long life with no 
sadness. 

Ollantaytambo, Perú 

51 x 61,5 
54 x 64,5 
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40  

 

Voglio mio figlio, che vive 
in Italia, in salute. 

Cusco, Perù 

I want my son who lives 
in Italy to be in good 

health. 
Cusco, Perú 

61,5 x 51 
64,5 x 54 
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APPENDICE A - Testi 

Testo Pannello Italiano INTRO / BIO 

UNA MAPPA DI SOGNI LATINO AMERICANI 

MARTIN WEBER 

A Map of Latin American Dreams esplora la strada lungo i desideri e le speranze degli individui 
provenienti da ogni parte dell’America Latina. Le fotografie ed i testi riflettono la storia dei 
decenni passati di ogni Paese. Esplorano il modo in cui le singole vite sono state direttamente 
toccate ed alterate, sia a causa di eventi locali traumatici, nazionali e regionali, che di politiche 
pubbliche. Il lavoro mira a dare voce a quelle persone sottorappresentate in modo tale da poter 
dare, ad ogni soggetto, una sua dimensione attraverso le storie personali. Dal 1992 fino alla fine 
del 2008, ho viaggiato tra Argentina, Cuba, Mexico, 

Perù, Nicaragua, Guatemala, Brasile e Colombia. Ho fotografato famiglie, gruppi e singoli, 
rappresentandoli con dei ritratti uniti a testi scritti, in modo tale da fissare la loro storia. Con una 
lavagna stretta in mano e una scritta in gessetto, la loro voce si esprime in ogni immagine. “Puoi 
scrivere qui un desiderio, oppure un tuo sogno?” Ho fatto questa domanda a quelli che si sono 
messi in posa davanti all’obiettivo. Ho chiesto loro di essere personali e precisi con le loro 
risposte. Mi sono chiesto cosa rende persone e comunità differenti in grado di appartenere, o 
sentirsi parte, di un paese, di un continente o di una cultura? 

Quando ho iniziato “la Mappa”, ho cercato di ridefinire storie ed identità transnazionali 
frammentate, così come fornire un’alternativa alle classiche immagini iconiche dell’America 
Latina. Quello che mi mancava sarebbe stato compensato ampiamente dalla dedizione al 
particolare, soprattutto con la voce delle persone. Non volevo trovarmi nella posizione di dover 
parlare al posto di quelle persone che stavo raffigurando: nello scattare questi ritratti aspiravo, 
invece, ad una collaborazione. E’ evidente che il passaggio dai processi democratici a quelli 
dittatoriali abbia lasciato il segno, che fin dalla lotta per l’indipendenza dalle leggi coloniali, sono 
nati molti moti rivoluzionari; molti dei quali comprendono al loro interno storie di oppressione. Ma 

che cosa ci aspetta? Il mio lavoro indaga questi temi e si sforza di riportare in auge testimonianze 
dirette: io cerco di offrire allo spettatore l’opportunità di vedere fotogrammi multipli di riflessioni 
politiche. Siamo in grado di riconoscere il nostro potenziale nel partecipare? Stiamo perpetrando 
le condizioni che rendono questi sogni irrealizzabili? Ho scoperto tratti che compongono le 
multiple e comuni identità dell’America Latina. Ho ricordi intensi delle esperienze nelle città di 
confine in cui le culture di entrambe le sponde sono vicine a livello geografico, etnico e culturale. 
Eppure, esiste tuttora un inspiegabile tentativo di andare dall’altra parte. 

C’è un gesto melanconico, oppure tacito, quando si chiede a qualcuno di pensare sia ad un sogno 
che ad un desiderio: è un qualcosa di non soddisfatto. Vero è che viviamo in un tempo dove la 
stabilità è spesso un ricordo lontano. Le incessanti crisi ci fanno ricordare quanto fragile rimanga 
il terreno. La mia pratica mi ha fatto riecheggiare qualcosa dei retabli, ovvero quelle tavole visive 
che rappresentano sogni o fatti, bisognosi di reintegrazione; in questo caso una fede certa verso 
una rivoluzione, minore o maggiore, popolare o personale. Vedo le mie fotografie come veicoli, 
registrazioni di un evento, una performance, un avvenimento; le persone fotografate hanno 
partecipato di buon grado, ed hanno anche condiviso dei segreti, che si sono divulgati oltre il loro 
aspetto. La presentazione delle immagini svela la transizione che intercorre tra la banalità della 
vita di tutti i giorni e lo straordinario evento di un istante condiviso. Ho imparato molto su me 
stesso e sulle persone che ho conosciuto. I nostri incontri portano con sé un gesto di sfida. 
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Martin Weber è un fotografo argentino-cileno nato nel 1968 in Cile. Ha studiato alla Università di 
Buenos Aires e all’ICP di New York. Ha ottenuto il Guggenheim Fellowship (1998) e ha ricevuto 
vari premi: Prince Claus (2004); Silver Eye Award (2008); No Strings Foundation (2005); 
l’Hasselblad Grants (1999/2001); il First Prize Klemm Foundation (1999); il Fondo Nacional de las 
Artes (1996); oltre a una borsa di studio dall’ICP e residenze d’artista alla IASPIS in Svezia (1998), 
Light Work (2002) e CPW di New York (2004). Il suo lavoro è stato largamente esposto: Museum of 
Contemporary Art a Santiago del Cile (2014); Façade intervention Centro Cultural San Martín a 
Buenos Aires (2013); Ruth Benzacar Gallery di Buenos Aires (2011/2002); The Project a Los 
Angeles (2004) e New York (2002); Photographer’s Gallery di Londra (2003); Robert Menshel 
Gallery, Lightwork, Syracuse, New York (2003); PHotoEspaña a Madrid (2001); Le Mois de La 
Photo a Parigi, Maison de l’Amerique (2000); ICP (1999); Museum of Fine Arts di Houston in Texas 
(1997), Habana Biennial (1996); Istanbul Art Biennial (1997); Communa de Milano (1996); Museo 
Nacional de Bellas Artes, Buenos Aires (1996/2012). Nel 2011 il suo libro Echoes from the Interior 
è stato pubblicato da Ediciones Larivière, ed ha inoltre ricevuto una nomination al Book Prize al 
Paris Photo, tra i 100 migliori libri pubblicati tra il 1997 ed il 2011. 
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INTRO / BIO 

A Map of Latin American Dreams 

MARTIN WEBER 

A Map of Latin American Dreams explores the desires and hopes of individuals throughout Latin 
America. The photographs and texts reflect the history of past decades in each country. They 
explore how individual lives have been directly touched and altered by local, national and regional 
traumatic events and policies. The work aspires to amplify the voices of the under-represented, to 
give each subject dimension through their personal stories. From 1992 through 2008, I made trips 
to Argentina, Cuba, Mexico, Peru, Nicaragua, Guatemala, Brazil and Colombia. I photographed 
families, groups and individuals. They are represented and acknowledged via collaborative 
portraits with texts that anchor their history. Their voices are expressed within each image using a 
hand-held blackboard with writing in chalk. “Can you write down a wish or a dream that you 
have?” I asked this question of those posing for my camera. I asked them to be personal and 
specific in their own words.I asked myself, what makes diverse people and communities belong or 
feel they are part of a country, continent, or culture? 

When I began the Map, I sought to redefine fragmented, transnational identities and histories, as 
well as to provide an alternative to classic iconic images of Latin America. What I lacked in 
sociology would be amply compensated by a dedication to the specific, especially the voices of the 
people. I did not want to find myself speaking for individuals I came to represent: I aspired to 
collaboration in making these portraits.It is evident that the shifts between democratic processes 
and dictatorships have left their mark, that since the struggle for independence from colonial 
rule, innumerable revolutionary movements have been given birth, many of which shared 
histories of oppression. But what lies ahead? My work delves into these issues, and makes the 

effort to bring back direct evidence: I seek to offer the viewer an opportunity to see multiple 
frames of political reflection. Can we recognize our potential to participate? Are we perpetuating 
the conditions that render these dreams unfulfilled? I discovered traits that compose the shared 
and multiple identities of Latin Americans. I have vivid memories of the experiences in border 
towns where cultures on both sides are close in geography, ethnicity and culture. Yet there is still 
an unexplainable effort to physically cross over. 

A melancholic gesture or one implied exists in the process of asking someone to think of a dream 
or a wish: something not fulfilled. It is true that we are living in a time when stability is often a 
distant memory. Constant crises remind us just how fragile the terrain remains. My practice has 
echoed that of the retablos, visual tableaux that represent dreams or events in need of 
restoration, in this case a certain faith in a minor or major revolution, popular or personal.I see 
my photographs as vehicles, records of an event, a performance, a happening. The sitters willingly 
engaged and openly shared secrets that are disclosed beyond their appearances. Presentation of 
the images reveals the transition between the banality of everyday life and the extraordinary event 
of a shared moment. I learned much about myself and the people I met. Our encounters carry a 
defiant gesture. 

Martín Weber, Argentinean-Chilean, was born in 1968 in Chile. He studied at the University of 
Buenos Aires, and the International Center of Photography in New York. Weber is a Guggenheim 
Fellow (1998) and received a Prince Claus grant (2004); the Silver Eye Award (2008); No Strings 
Foundation (2005); Hasselblad Grants (1999/2001); First Prize Klemm Foundation (1999), Fondo 
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Nacional de las Artes (1996) and a scholarship from ICP (1992); artist in residence at IASPIS, 
Sweden (1998), Light Work (2002) and CPW (2004), NY. His work has been widely exhibited: 
Museum of Contemporary Art, Santiago de Chile (2014); Façade intervention Centro Cultural San 
Martín, Buenos Aires (2013); Ruth Benzacar Gallery, Buenos Aires (2011/2002); The Project, Los 
Angeles (2004) and New York (2002); The Photographer’s Gallery, London (2003); The Robert 
Menshel Gallery, Lightwork, Syracuse, New York (2003); PHotoEspaña, Madrid, Spain (2001); Le 
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